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À partir du 30 septembre 1968 et durant trois semaines, Palle Nielsen, 
26 ans à l’époque, convainc Pontus Hultén de transformer le grand 
hall d’entrée du Moderna Museet de Stockholm en aire de jeux. Ce 
dernier accepte à la condition que le jeune diplômé de l’Académie des 
Beaux-Arts de Copenhague en finance la production. L’aire de jeux 
consiste en une piscine centrale de mousse expansive entourée de 
structures en bois, reliées par des cordes ou des ponts, le sol étant 
recouvert de bois et de carton. Les enfants peuvent se dépenser sur 
ces éléments, aller peindre, utiliser des outils de bricolage, ou encore 
utiliser des caméras. Quatre écrans diffusent les prises de vues en 
direct (il n’y eut pas d’enregistrement). Ils peuvent également enfiler 
des costumes du Théâtre royal de Stockholm ou mettre des masques 
de personnalités (Mao, Général de Gaulle). Un tourne-disque est à 
leur disposition, ainsi qu’un grand nombre de disques. De la musique 
pop, médiévale, de l’orgue ou encore le bruit d’une locomotive sont 
ainsi diffusés en permanence.
Une publication accompagne l’exposition dont le texte principal est 
signé d’un « Groupe de travail », quoique rédigé par Palle Nielsen. 
« L’idée est de créer une structure pour le jeu créatif des enfants. 
Des enfants de tous les âges poursuivront le travail sur cette structure. 
À l’intérieur comme à l’extérieur – dans tous types de jeu – ils seront 
autorisés à manifester leur capacité à s’exprimer. Le jeu est l’expo-
sition. L’exposition est le travail des enfants eux-mêmes. Il n’y a pas 
d’exposition. Ce n’est une exposition que parce que les enfants jouent 
dans un musée d’art. Ce n’est une exposition que pour ceux qui ne 
jouent pas. Voilà pourquoi nous l’appelons un modèle. Peut-être 
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deviendra-t-il le modèle d’une société répondant aux souhaits des 
enfants. Peut-être les enfants nous diront-ils tant de choses sur leur 
monde que cela deviendra aussi un modèle pour nous. Nous l’espé-
rons. Voilà pourquoi nous laissons les enfants présenter leur modèle 
à ceux qui travaillent avec les enfants ou qui ont la responsabilité 
des conditions préalables que l’on donne aux enfants à l’extérieur 
– dans le monde des adultes. Nous croyons que les enfants peuvent 
exprimer leurs propres besoins. Et qu’ils veulent autre chose que ce 
qui est prévu pour eux/1. ».
Ce qui devait n’être en 1968 qu’un cadre de réalisation de l’expérience, 
est devenu en 2005 une œuvre prenant la forme d’un triple diapora-
ma des 160 images d’archives de Nielsen, accompagné de documents 
et d’une bande sonore de musique contestataire. Nielsen en fait don 
au Musée d’art contemporain de Barcelone qui fait paraître une publi-
cation sur l’œuvre, rédigée par Lars Bang Larsen/2. Ce dernier, alors 
qu’il faisait des recherches sur l’« esthétique sociale », avait vérita-
blement redécouvert « The Model » en lui consacrant un mémoire de 
recherche universitaire en 1997. Par la suite, « The Model » donne lieu 
à des reenactments : en 2008 au Frankfurter Kunstverein, à l’occasion 
de l’exposition « The Great Game to Come » ; en 2013, à l’occasion de 
la Nuit Blanche à Paris, place de la Bataille-de-Stalingrad ; et en 2014, 
lorsque l’œuvre entre dans la collection du Musée d’art moderne de 
la ville d’Arken (Danemark). Si Nielsen refusait tout statut artistique 
au jeu des enfants en 1968, affirmant qu’« il n’y a d’exposition que 
pour ceux qui ne jouent pas », c’est au contraire le jeu des enfants 
qui fonde la dimension artistique de son aire de jeux à l’occasion de 
ses récents reenactments. L’aire de jeux, qui était un moyen, est donc 
devenue une fin, contribuant à obscurcir les intentions premières de 
l’artiste. En effet, originellement, « The Model » devait permettre 
l’avènement d’un nouveau modèle de société, à partir de l’observa-
tion du jeu des enfants. Loin d’en dessiner précisément les contours, 
Nielsen n’en indiquait qu’une caractéristique : cette société devait se 
définir par sa valorisation du qualitatif par opposition au quantita-
tif. Faut-il alors imputer à l’imprécision de ce projet originel le fait 
qu’il soit devenu une œuvre dans un sens univoque ? Comment com-
prendre que Nielsen puisse déclarer : « c’est cela, mon art, faire des 
aires de jeux/3 », quand ces relectures semblent distinctes de ses 
intentions premières, voire contradictoires ?
On tentera de répondre à cette question en émettant ici l’hypothèse 
selon laquelle les différents sens de « The Model » s’expliquent 
notamment par le fait que Nielsen recourt à différents modèles, 
artistique (l’œuvre d’art et le musée), politique (« une société à 
venir ») et pédagogique (l’aire de jeux). Ils sont invoqués dans des 
/1 Palle Nielsen, The 
Model, Stockholm, 
Moderna Museet, 
1968, p. 3, cité par 
Lars Bang Larsen, « La 
subjectivation politique 
dans Le Modèle – Un 
modèle pour une 
société qualitative, 
de Palle Nielsen », 
trad. A. Tincelin, dans 
Vincent Romagny (sld), 
Anthologie aires de 
jeux d’artistes, Golion, 
Infolio, 2010, p. 178.
/2 Lars Bang Larsen, 
The Model, A Model for 
a Qualitative Society, 
Barcelone, MACBA, 2010.
/3 Entretien avec l’auteur 
le 16 janvier 2016.
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circonstances ou des moments spécifiques et appellent chacun un 
usage distinct de la notion de modèle : comme archétype, comme 
comparaison et enfin comme norme. Premièrement, « The Model » 
est assimilé à une œuvre d’art en vertu d’une logique de reconnais-
sance. Cette hypothèse a accompagné sa redécouverte à la fin des 
années 2000 et motivé son reenactement depuis. Cette thèse (à 
laquelle souscrit l’artiste) est défendue notamment par les critiques 
d’art Lars Bang Larsen et Anne Ring Petersen. Leurs approches nous 
semblent emblématiques d’une compréhension contemporaine spé-
cifique de l’idée d’aire de jeux dans l’art, qui postule que l’aire de 
jeux est le modèle de l’œuvre d’art. Deuxièmement, le projet initial de 
Nielsen, politique, relève d’une logique de comparaison : il s’agit de 
comprendre le jeu des enfants, pour que les principes « qualitatifs » 
qui l’ordonnent soient transposés à la société. La question se posera 
alors de savoir en quoi le musée offrirait un cadre propice à cette re-
cherche. Troisièmement, ce modèle, valant pour sa finalité – un nou-
veau projet de société – excède la portée nécessairement réductrice 
d’un modèle « scientifique », qui vise à accroître la connaissance que 
l’on peut avoir un d’un objet par réduction de ses propriétés à celles 
d’un objet que l’on connaît déjà. Son projet est normatif. On tâchera 
alors d’identifier quel « type » d’aire de jeux Nielsen réalise ici, afin 
d’approcher au mieux ses intentions premières.
L’œuvre d’art comme modèle rétrospectif
et univoque de « The Model »
À 74 ans, Nielsen revendique d’avoir créé la première installation, 
d’avoir « détruit le white cube » et préfiguré l’esthétique relationnelle/4, 
alors qu’il revendiquait originellement l’indétermination de ce statut 
artistique. Loin de marquer cette distance, Anne Ring Petersen, critique 
d’art danoise, à propos de « The Model » à Arken en 2014, décrit les 
principes de cette identification/5. À l’instar d’une installation, « The 
Model » « organise différents objets et matériaux en une structure spa-
tiale, faisant de la formation de l’espace un élément crucial et signifiant 
de l’œuvre/6 ». On peut se demander si elle visait, à l’origine, « à sub-
vertir le white cube et les normes qui dictent aux visiteurs du musée 
d’assumer une position distante de spectateur/7 ». Il est vrai qu’en 2014, 
à la différence de 1968, parents et enfants participent et ne restent pas 
passifs. Le rapprochement avec l’esthétique relationnelle entérine une 
lecture univoque de « The Model » : l’aire de jeux est génératrice de 
l’art, en ce que sa vocation est avant tout politique : « L’aire de jeux 
devient une scène et un accessoire, un moyen dont la fin est de générer 
une activité sociale qui constitue l’œuvre de la micro-utopie/8 ».
/4 ibid.
/5 Anne Ring Petersen, 
« Between activism, 
Installation art and 
relationnal aesthetics, 
Palle Nielsen’s The 
Model – Then and Now », 
dans The Model : Palle 
Nielsen, Ishoj, Arken 
Museum of Modern 
Art, 2015, p. 26-36.
/6 ibid., p. 29.
/7 ibid., p. 32.
/8 ibid., p. 34.
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S’il ne donne plus à « The Model » la vocation de lieu de refondation 
politique, pour une « société qualitative », Nielsen reconnaît toujours 
au jeu les qualités d’un « processus créatif » : l’œuvre a, en effet, 
perdu de modélisation pour une projection dans le futur ce qu’elle a 
gagné en définition artistique. L’opérateur du changement, l’activité 
de l’enfant, est devenu la finalité du dispositif : « C’est un modèle pour 
les enfants, vous savez, [il s’agit d’]entrer ici et avoir d’autres sensa-
tions, [de] profiter et s’amuser. […] Je veux montrer que l’art, que les 
œuvres, peuvent être utilisées. C’est une installation, mais ce n’est 
vivant que quand les enfants y jouent. C’est très important pour moi. 
Mon installation est un cadre pour les enfants/9. ». Pourtant, en 1968, 
ce cadre était réservé aux enfants, mais cette première finalité était le 
moyen d’une autre, plus importante : le jeu des enfants, correctement 
analysé, devenait la base d’une société à venir, « qualitative ». « The 
Model » reformulée subit donc un infléchissement. Formellement, les 
deux versions de l’exposition n’ont d’autres différences qu’une adap-
tation aux normes européennes qui exigent, par exemple, qu’un en-
fant manipulant un outil soit accompagné par un adulte. La différence 
entre les deux expositions repose bien sur la définition et la fonction 
de l’art ou plutôt sur sa valeur. Pensé à son origine comme occasion 
de remise en cause de l’art et de la société dans un contexte muséal 
considéré comme neutre, « The Model » a acquis à l’occasion de ses 
reenactements une valeur artistique institutionnelle : non seulement 
par son implantation dans un musée, mais par sa nouvelle vocation 
à mettre en cause le musée, dans ses murs mêmes. Sa dimension 
artistique est fonction tant de sa mise en crise du white cube que de 
son mode opératoire : le jeu. Pourtant, il ne devait y avoir d’œuvre 
« que pour celui qui ne joue pas/10 ».
Dans le texte originel de Nielsen, « The Model » répond à deux logiques 
opposées : contradiction et identification de l’exposition à l’aire de 
jeux. Pour reprendre une distinction de Jacques Rancière, la première 
logique est celle d’un régime représentatif de l’art, la seconde un ré-
gime esthétique/11. On peut invoquer la première pour expliquer sa 
conception selon laquelle « il n’y a d’œuvre que pour celui qui ne joue 
pas » : l’adulte contemple une activité, mais ce n’est pas l’activité de 
l’enfant, le jeu, qui fonde la dimension artistique de « The Model », 
c’est son statut de spectateur, tout comme le cadre institutionnel. 
La position de Nielsen est originellement « anti-art ». Or, la relecture 
contemporaine de « The Model » comme relevant du régime esthé-
tique de l’art entérine la compréhension de l’enfant comme producteur 
de formes en ce qu’il « fonde en même temps l’autonomie de l’art et 
l’identité de ses formes avec celles par lesquelles la vie se forme elle-






creation, consulté le 
30 janvier 2016.
/10 Palle Nielsen, 
op. cit., p. 178.
/11 Jacques Rancière, 
Le Partage du sensible, 
Paris, La Fabrique 
éditions, 2000.
/12 ibid., p. 32.
73
lui étant propre, semblent favoriser ce dernier régime à l’occasion de 
la redécouverte de l’œuvre. La première consiste en l’identification de 
l’exposition à une œuvre d’art : l’aire de jeux est œuvre d’art, à la ma-
nière d’une installation. La seconde opération confère à l’aire de jeux 
des propriétés « génératrices » d’art. De concert, régime esthétique 
et régime représentatif de l’art confirment la dimension artistique de 
l’aire de jeux. Pourtant, en 1968, le jeu de l’enfant dans l’aire de jeux 
avait une valeur générative, mais il importait de ne pas en conclure 
à une nature uniquement artistique, puisque qu’il n’y a d’art « que 
pour celui qui ne joue pas/13 ». Si « The Model » appelle à une « société 
qualitative », l’exposition actuelle la présente en acte.
La lecture que fait Bang Larsen de « The Model » pousse un cran plus 
loin cette compréhension univoque. À ses yeux en effet, la nature ar-
tistique de « The Model » ne tient ni à sa localisation dans un musée 
ni à la forme de l’aire de jeux, mais à une finalité que Nielsen aurait 
manquée. Ou plutôt, par cette finalité, « l’aire de jeux dans un musée 
était un espace extatique qui restait ouvert et expectatif/14 ». Le pas-
sage du quantitatif au qualitatif, auquel il est difficile de donner sens, 
mais que devait permettre « The Model », est compris comme une 
invocation à la dimension de donation originelle du sens de l’enfance, 
telle que Giorgio Agamben a pu la développer/15. Parce qu’il ne se 
réfère pas à cette dimension artistique, conférée par la dignité onto-
logique de l’enfance, et en aucun cas par la forme « aire de jeux », 
Bang Larsen considère que Nielsen a « échoué à prendre en compte 
la métaphysique esthétique qu’il évoquait en mettant en scène sa cri-
tique dans un musée, quelque chose qui déstabilisait le concrétisme 
social de son activisme d’aire de jeux/16 ». Il lui faut donc, derrière 
les raisons pratiques de l’activiste, débusquer les réelles motivations 
« métaphysiques » de son projet et ainsi réévaluer le sens des moyens 
qu’il met en place pour y parvenir. L’anonymat de la déclaration de 
l’exposition, signée « Groupe de Travail », devient le signe qu’il est 
l’occasion d’un processus de subjectivation, puisque ce dernier im-
plique, comme Jacques Rancière l’a montré, un « passage du non-être 
à l’être/17 » – l’anonymat de Nielsen renvoie alors à « l’état de devenir 
de l’enfant/18 ». À défaut de comprendre le sens du jeu des enfants 
pour Nielsen, Bang Larsen les fait jouer dans l’espace blanc de la si-
gnature du manifeste et leur confère une signification métaphysique.
Les lectures qu’Anne Ring Petersen et Lars Bang Larsen ont proposées 
de « The Model » mettent en avant des caractéristiques archétypales 
de l’œuvre d’art contemporaine, qui, pour la première, sont devenues 
des définitions formelles de l’œuvre contemporaine/19 et qui, pour le 
second, sont invoquées au nom de leur profondeur métaphysique/20
Ces qualités ne sont pas le propre de l’aire de jeux, mais plutôt la 
/13 Palle Nielsen, 
op. cit., p. 178.
/14 Lars Bang Larsen, 
op. cit., p. 94.
/15 Lars Bang Larsen 
renvoie à de nombreuses 
reprises à l’article  
de Giorgio Agamben, 
« Le pays des jouets, 
réflexion sur l’histoire 
et le jeu », dans Enfance 
et histoire, Paris, Payot, 
2002, p. 121-158.
/16 Lars Bang Larsen, 
op. cit., p. 35.
/17 Jacques Rancière, 
« Politics, Identification, 
and Subjectivization », 
October n° 61, Été 
1992, p. 60-61 ; cité 
par Lars Bang Larsen, 
op. cit., p. 72.
/18 ibid.
/19 Voir Nicolas 
Bourriaud, Esthétique 
relationnelle, Dijon,  




conséquence de son installation dans un musée. Si « The Model » 
n’est pas « en soi » uniquement une œuvre d’art, pourquoi l’avoir 
installée dans un musée ? Il nous faut revenir aux intentions origi-
nelles de l’artiste.
Le musée comme cadre d’une expérimentation  
scientifique
Il importe de retrouver l’origine de l’idée de « qualificatif » dans « The 
Model ». Elle fut inspirée par le penseur marxiste André Gorz (1923-
2007). Nielsen couvre d’ailleurs les murs du Moderna Museet/21 de 
citations de cet auteur. Dans son ouvrage Stratégie ouvrière et néo-
capitalisme, publié en 1964 et traduit en suédois en 1967, Gorz défend 
un « réformisme révolutionnaire » en remplacement de la stratégie 
marxiste traditionnelle qui vise la conquête immédiate du pouvoir 
par le mouvement ouvrier. Dans cet ouvrage, il explique que le socia-
lisme ne repose pas uniquement sur le « pouvoir de classe des tra-
vailleurs [mais aussi sur] un nouveau type de relation des hommes 
entre eux, un nouvel ordre de priorité, un nouveau modèle de vie et 
de culture/22 ». C’est alors non pas aux moyens de production, mais 
aux besoins qu’il s’agit de prêter attention ; « étant entendu que les 
besoins, dans une société développée, ne sont pas seulement quan-
titatifs (besoin des biens consommables) mais aussi qualitatifs : be-
soin d’un développement libre et multilatéral des facultés humaines, 
besoin d’information, de communication, de fraternité, besoin d’être 
libéré non seulement de l’exploitation, mais aussi de l’oppression et 
de l’aliénation dans le travail et dans les loisirs/23 ». D’où ses invoca-
tions au « producteur dominant le processus de la production au lieu 
de lui être soumis, l’homme de la praxis créatrice/24 ». Étant entendu 
que la société soit finalement la « raison » et non le « moyen de la 
production », Gorz continue : « il n’existe pas, il ne peut pas exister 
actuellement de société socialiste sur laquelle le mouvement ouvrier 
des pays de capitalisme avancé puisse prendre modèle/25 ». La socié-
té ne saurait être seulement le moyen de l’avènement du socialisme. 
Elle doit être la finalité de la lutte révolutionnaire. Aussi il lui faut un 
modèle. Empruntant à Gorz sa notion de modèle, l’aire de jeux de 
Nielsen, à l’origine, ne vaut pas pour elle-même comme modèle final, 
mais comme moyen pour l’avènement d’un modèle final. L’aire de jeux 
est invoquée comme cadre d’une expérience scientifique.
L’aire de jeux reprend formellement le même dispositif utilisé à la 
même époque par Jean Piaget/26 pour le Centre International d’Épis-
témologie Génétique de Genève : caméras et écrans pour capter les 
réactions des enfants. Imitant la forme du laboratoire, « The Model » 
/21 Les citations ne 
sont pas placées à 
l’ouverture de l’exposition 
mais à l’occasion de sa 
réouverture. Une semaine 
après, les services de 
sécurité ont fait fermer 
l’exposition, ré-ouverte 
après avoir été modifiée. 
Entretien avec l’auteur 
le 16 janvier 2016.
/22 André Gorz, 
Stratégie ouvrière et 
néocapitalisme, Paris, 
Seuil, 1964, p. 17.
/23 ibid., p. 22. 
/24 ibid.
/25 ibid., p. 23.
/26 Voir Jean Piaget, 






est présenté tout de même comme tel à autant de financeurs pos-
sibles. Avec trois étudiants en psychologie, Nielsen souhaitait d’ail-
leurs réaliser une anthologie de textes sur les connaissances accu-
mulées, un compendium sur la question/27. La presse qui couvre 
l’exposition rend également compte de la présence de nombreux 
adultes prenant des notes sur les jeux des enfants/28. Pourtant, il 
serait erroné d’assimiler totalement le projet artistique de Stockholm 
aux recherches que Piaget menait au même moment à Genève. 
Nielsen n’en partage que la forme expérimentale et l’attente scien-
tiste de dégager des lois à partir de l’observation. Chez Piaget, le 
jeu n’a pas d’occasion propre, si ce n’est celle d’exercer à vide, pour 
le plaisir, des compétences assimilées pour une finalité autre/29. La 
compréhension par le pédagogue genevois du jeu de l’enfant ne sau-
rait satisfaire à l’exigence « qualitative » de Nielsen.
Il sera plus juste alors de considérer que, dans un dispositif à la 
Piaget, Nielsen réalise une expérience qui se rapproche de celles que 
le psychologue de la forme Wolfgang Köhler fit avec des singes dans 
son laboratoire de l’Académie prussienne des sciences sur l’île de 
Tenerife de 1913 à 1920. Il s’attachait alors à comprendre comment 
ceux-ci trouvaient des solutions aux problèmes qui leur étaient posés 
par réorganisation de patterns, par transposition de relations et non 
pas accumulation de connaissances, donnant droit à des « différenti-
ations qualitatives/30 ». À la différence de la psychologie du dévelop-
pement de Piaget, la psychologie de la forme rend compte de l’activité 
et donc du jeu de l’enfant comme un effet de configuration. Ainsi, un 
autre psychologue de la forme, Kurt Koffka (1886-1941), considérait le 
« monde des enfants » comme un réseau non univoque de configura-
tions et patterns, qui ont « pour caractéristiques que plusieurs d’entre 
eux peuvent exister en même temps/31 ». Le monde de l’enfant, de ce 
point de vue, n’existe que tant que le monde adulte n’a pas imposé 
un réseau de relations univoques. On peut ainsi expliquer le souci de 
Nielsen d’isoler le monde de l’enfant du monde des adultes, qui ne 
peut être observé qu’à distance, car sinon il en rompt le fragile équi-
libre. L’aire de jeux de Nielsen ne vise d’ailleurs pas tant à identifier 
la nature du jeu des enfants qu’à comprendre leur monde – peut-être 
comme Koffka cherche à comprendre comment un enfant peut prendre 
un bâton de bois, le considérer comme une poupée, le caresser, puis, 
ensuite, le casser ; ou, comme ses collègues psychologues de la 
forme, cherchent à rendre compte de la pensée créatrice.
On retrouve les termes de l’analyse par Koffka du monde des enfants 
dans le projet que Nielsen avait soumis à Pontus Hultén : il s’agis-
sait d’isoler l’aire de jeux afin de « montrer un exemple de la créati-
vité des enfants/32 ». Mais Nielsen imagine un usage des effets de 
/27 Entretien avec  
l’auteur le 16 janvier 2016.
/28 Clas Brunius,  
« Paus i barnastressen », 
Expressen, 10 octobre 1968.
/29 Jean Piaget,  
La Formation du symbole 
chez l’enfant (1978), 
Lausanne, Delachaux et 
Niestlé, 1994, p. 171.
/30 Wolfgang Köhler, 
Psychologie de la forme, 
trad. S. Bricianer, Paris, 
Gallimard, 2000, p. 45.
/31 Kurt Koffka,  
The Growth of the 
Mind, New Brunswick/
Londres, Transaction 
Books, 1980, p. 344.
/32 Palle Nielsen 
cité dans Lars Bang 
Larsen, op. cit., p. 51.
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reconfiguration du jeu des enfants qui est contradictoire avec leur 
sens. Il explique : « l’exposition est considérée comme un modèle 
pédagogique/33 » en ce qu’elle doit permettre d’identifier, « parmi 
le fouillis d’activités proposées, certains motifs récurrents (pat-
terns) qui apparaîtront en cours d’exposition, représentant les choix 
des enfants eux-mêmes/34 ». Or, la psychologie de la forme montre 
qu’il s’agit moins de choix que de reconfiguration de champs visuels. 
Ici, l’erreur de Nielsen est double. Dans un premier temps, il suppose 
que ces patterns propres à l’enfance seraient l’effet d’une légalité 
qu’une observation permettrait de déterminer. Or, le jeu de l’enfant, 
comme la résolution de situations par le recours à de nouvelles façons 
de les envisager, relève d’effets de reconfiguration dont nulle loi ne 
saurait rendre compte car elles ne sont que particulières et non pas 
générales : elles ne sont l’effet d’aucun apprentissage ou condition-
nement/35. Dans un second temps, il pense la transposition de ce 
type de modélisation des patterns dégagés à l’occasion du jeu des 
enfants à la société, en considérant qu’un des référents, le monde 
des enfants, prévaut sur les autres pour en être le point de référence. 
Les psychologues de la forme invoquaient un isomorphisme psycho-
physique, qui postule que la réalité objective « dépend en fait de cer-
tains processus en mon organisme/36 », qui explique la similarité des 
formes stationnaires des êtres vivants et des formes physiques dans 
l’espace : à cette condition, la perception est objective. Or, Nielsen 
impute à cette légalité (déjà problématique) une dimension non pas 
objective, mais prescriptive. Il rompt ici l’équivalence des similarités, 
condition nécessaire à la validité d’une comparaison, et surinvestit 
l’élément connu de la comparaison/37 qui donne ses caractéristiques 
à celui que l’on cherche à déterminer. Sa comparaison est justifiée 
par la prééminence de son terme de départ. Le modèle de l’enfance 
auquel Nielsen a recours n’est pas juste une occasion de modélisa-
tion car son aire de jeux n’est pas tant un modèle que le « modèle d’un 
modèle ». Ne serait-ce pas là précisément une norme ? Comment com-
prendre qu’il incombe à une aire de jeux de la révéler ? On répondra à 
cette question en examinant le type d’aire de jeu que Nielsen réalise 
pour « The Model ».
L’aire de jeux comme contre-modèle du musée
En 1967, Nielsen avait déjà réalisé des aires de jeux sans autorisation 
dans la ville de Gladsaxe, ainsi qu’à Alsikkemarken, dans la banlieue 
de Copenhague, puis à Copenhague. Les constructions illégales 
d’aires de jeux se font avec d’autres étudiants en école d’art ou d’ar-
chitecture. Des affiches invitent alors les riverains à participer à leurs 
/33 ibid.
/34 ibid.
/35 C’est la question 
de l’insight. Wolfgang 
Köhler, op. cit., chap. X.
/36 ibid., p. 68.
/37 On pourrait ici 
recourir à la théorie 
de l’argumentation 
de Chaïm Perelman. 
Ce dernier distingue 
le « phore », l’élément 
connu et le « thème », 
l’élément sur lequel on 
s’autorise à projeter 
les caractéristiques 
connues du premier. 
Cette projection est 
possible à la condition 
que la pertinence des 
similarités entre les 
deux éléments ait 





constructions éphémères. C’est à la suite de ces réalisations qu’il est 
invité à Stockholm par des activistes du groupe Aktion Samtal (Action 
dialogue), avec qui il contacte Pontus Hultén. Contrairement à ce qu’in-
dique à plusieurs reprises Lars Bang Larsen, « The Model » n’est pas 
un terrain d’aventure/38. Nielsen construit des aires de jeux pour les 
enfants mais pas avec les enfants. Elles se distinguent des aires de 
jeux classiques en ce qu’elles ne sont pas manufacturées et proposent 
des activités plus vastes. Nielsen réalisera également après « The 
Model » d’autres aires de jeux. Une semaine avant la fin de l’exposi-
tion, il annonce dans un journal qu’il propose de reconstruire « The 
Model » à partir de ses matériaux pour une somme modique. La ville 
de Västerås, à 130 km de Stockholm, en fera l’acquisition pour un de 
ses quartiers résidentiels. Ensuite, toujours en 1969, il réalise une aire 
de jeux dans un complexe résidentiel de Hoje Gladsaxe, en collabora-
tion avec des sociologues et architectes, tout en cherchant à impliquer 
les habitants. Plus tard, dans sa carrière professionnelle, il travaillera 
pendant quelques années comme aménageur de plaines de jeux.
Si Nielsen a une place marginale dans l’histoire des aires de jeux, il 
occupe une place nodale dans une épistémologie des aires de jeux : 
au moment précis d’un changement de paradigme. Pour l’expliciter, on 
peut recourir au couple de concepts vivant et milieu, dont Canguilhem 
montre dans l’article éponyme/39 qu’ils sont dans une situation de 
relation causale réciproque, l’usage du concept de milieu étant le fait 
de l’importation d’un concept mécanique en biologie. Sous l’effet 
d’un schème de pensée positiviste, à la fin du 19e siècle, le vivant est 
pensé comme indifférent au milieu. Ce serait ainsi le cas de l’enfant 
et de l’aire de jeux. Ces dernières ont été conçues sous l’influence 
d’une conception précise de la psychologie de l’enfance, la « Child 
Developement study/40 » selon laquelle le développement de l’enfant 
suit une évolution nécessaire, conformément à la loi de la récapitula-
tion (« l’ontogénèse récapitule la phylogénèse/41 »). Selon ce postulat, 
le développement de l’individu reprend l’évolution de toute l’espèce. 
À ce titre, le milieu n’a qu’un faible rôle puisque l’individu est porteur 
naturellement de l’évolution de son espèce. Les équipements de l’aire 
de jeux traditionnels permettent de franchir les étapes nécessaires 
du développement humain. L’intervention pédagogique consiste à 
fournir à l’enfant le cadre approprié à son développement, corres-
pondant aux étapes de son évolution. Or, suite aux bouleversements 
de la Seconde Guerre mondiale et à une nouvelle représentation de 
l’enfance/42, l’enfant est observé en interaction avec son milieu et son 
développement sera fonction de la richesse de ce dernier.
À la lumière de ces deux compréhensions divergentes de la relation 
entre vivant et milieu, on comprend que le musée est pensé par Nielsen 
/38 Voir Roy Kozlovsky, 
« Les terrains d’aventure 
et la reconstruction 
d’après-guerre », 
trad. A. Tincelin, dans 
Vincent Romagny (sld), 
op. cit., p. 33-67.
/39 Georges Canguilhem, 
« Le Vivant et son milieu », 
dans La Connaissance 
de la vie (1952), Paris, 
1975, p. 140.
/40 En particulier par 
Stanley Granville Hall, 
éditeur du Pedagogical 
Seminary de la Clarke 
University (Iowa).
/41 Cette formulation 
canonique a été établie 
par Ernst Haeckel.  
Voir Dominique Ottavi, 
De Darwin à Piaget. 
Pour une histoire de 
la psychologie de 
l’enfant, Paris, CNRS 
éditions, 2001.
/42 Voir Georges 
Canguilhem, « La 
décadence de l’idée 
de progrès », Revue de 
Métaphysique et de 
Morale n° 4, 1987, p. 443.
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comme un milieu qui n’interfère pas avec le vivant qu’il accueille (le 
visiteur est un regardeur passif) ; l’aire de jeux est au contraire un mi-
lieu destiné à accueillir un vivant avec lequel, en tant que milieu, elle 
est en situation dynamique et dont elle permet le développement. On 
peut recourir à nouveau à la psychologie de la forme et à la distinc-
tion qu’elle opère entre « entourage géographique » et « entourage de 
comportement/43 ». Pour Nielsen, le musée est une réalité physique, 
un espace béhavioriste, lieu d’une expérience et de réflexes condition-
nés/44. Aussi il le condamne et dévalorise l’art. Garantissant justement 
une situation d’indifférence, il servira de laboratoire pour observer le 
jeu des enfants, accueillant son inverse, un « entourage de comporte-
ment » Entre l’aire de jeux et le musée, il ne s’agit pas d’un « rapport de 
contradiction et d’extériorité », quand bien même le premier accueille 
la seconde, mais « d’inversion et de polarité/45 », pour reprendre les 
termes qu’employait Canguilhem pour qualifier les rapport polarisés 
de la normalité et de l’anormalité.
Ces fonctions, contradictoires, sont ainsi congruentes quand une aire 
de jeux est installée dans un musée. Parce qu’il la considère comme 
un moyen pour déterminer un modèle, Nielsen ne s’attache finalement 
pas au fait que l’activité de l’enfant est co-déterminée par son milieu. 
Il prête au vivant seul les vertus de la relation milieu/vivant, dont on 
a vu qu’elles sont fonction de la richesse du milieu. Il étend à l’aire 
de jeux les propriétés seulement physiques du musée et reporte sur 
l’enfant seul la possibilité d’un développement qualitatif, qu’un milieu 
adéquat, loin de rendre possible, ne fera que révéler, car sa conception 
de l’enfance est celle d’une origine du sens, perfection toute consti-
tuée. L’aire de jeux ne sera pas l’occasion de son développement ou 
de son possible épanouissement, mais uniquement un outil pour ré-
véler ses compétences : l’enfance est le modèle absolu pour Nielsen. 
D’où l’utilité de l’aire de jeux qui permet non pas tant qu’il s’épanouisse 
mais qu’il soit observé, afin que les secrets de ses jeux soient révélés.
Nielsen se distingue ici de positions qui lui étaient presque contem-
poraines, comme celles de l’antipédagogie/46 ou de l’antipsychia-
trie/47. Celles-ci consistent à mettre enseignants et élèves d’une part, 
soignants et soignés d’autre part, sur un pied d’égalité. Canguilhem, 
dans des conférences données en 1972 à l’université de Louvain, 
a montré que ces deux tentatives reposent sur « l’annulation de la 
différence axiologique entre primitivité [l’idée selon laquelle le sens 
est complètement donné, mais peut-être incompréhensible] et déve-
loppement [l’idée selon laquelle le sens est construit chronologique-
ment], entre sauvagerie et culture/48 ». Nielsen ne cherche pas à abo-
lir cette hiérarchie, mais à l’inverser : l’enfance est le modèle que la 
société doit suivre. L’aire de jeux est un outil pour en établir la légalité 
/43 Wolfgang Köhler, 
op. cit., p. 24-68.
/44 Entretien avec  
l’auteur le 16 janvier 2016.
/45 Georges Canguilhem, 
« Du social au vital », 
dans Le Normal et le 
pathologique (1963), 
Paris, PUF, 1996, p. 176.
/46 Ivan Illitch, Une 
société sans école (1971), 
Paris, Seuil, 2003.
/47 Ronald Laing, La 
Politique de l’expérience 
(1967), Paris, Stock, 
1973 ou David Cooper, 
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/48 Georges Canguilhem, 
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de façon positive. On voit ce que cette tentative a de contradictoire : 
l’idée de développement suppose une progression à partir d’un point 
premier et inférieur. Nielsen subvertit alors la thèse positiviste autant 
que les positions de l’anti-pédagogie ou de l’anti-psychiatrie. Si la 
première suppose une progression à partir d’un point inférieur en 
vertu de la thèse positiviste selon laquelle « l’antériorité chronolo-
gique est une infériorité logique/49 », si les secondes la refusent, 
Nielsen la retourne : avec « The Model », l’antériorité chronologique 
de l’enfance est une supériorité logique.
En installant une aire de jeux dans un musée, le jeune Nielsen cher-
chait un lieu neutre pour conduire une expérience de type scienti-
fique. Rétrospectivement, les lectures contemporaines qu’inspirèrent 
son œuvre en firent une tentative pour remettre en cause une illu-
soire neutralité esthétique du musée. Elles assimilent son geste à 
une remise en cause des illusions modernistes du White Cube/50. 
Si Nielsen souscrit maintenant à cette analyse, faut-il regretter pour 
autant avec Bang Larsen qu’il ait manqué la portée métaphysique 
de l’enfance comme origine absolue du sens ? L’examen des inten-
tions originelles de l’artiste pousserait plutôt à penser qu’il a tou-
jours défendu une telle idée et qu’alors le devenir-artistique de « The 
Model » n’est pas en contradiction avec ses prémisses. C’en est une 
conséquence dans un domaine que l’artiste refusait de considérer, 
au nom du principe selon lequel « l’art a toujours été un phénomène 
bourgeois pour classe moyenne/51 ». Car c’est précisément au nom 
de cette suprématie du modèle de l’enfance que Nielsen imputait à 
l’aire de jeux la tâche de fournir un cadre d’observation. L’aire de jeux 
n’était-elle pas, selon lui, le lieu duquel aurait émergé non pas l’art, 
mais bien un modèle de société. Les gestes des enfants, leurs pat-
terns correctement compris, devaient donner lieu à une connaissance 
de type positive, qui déterminerait les principes d’une vie en commun. 
On retrouve là cette compréhension emphatique de l’enfance, pensée 
comme modèle absolu, tant en matière d’esthétique qu’en matière 
de politique. Le cœur de « l’art de l’aire de jeux » de Nielsen est un 
modèle inconditionné et absolu, une origine sans genèse, l’enfance. 
Vincent Romagny
/49 Georges Canguilhem, 
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